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Didžiojo penktadienio rytą saulės nušviestas Joniškio miestelis kvėpavo laukimu. Tuščia 

gatvė. Tušti kiemai. Tik iš kai kurių kaminų rūkstantis dūmas rodė, kad esama gyvasties. Soduose 

varnėnai įsismaginę sugrįžtančia šiluma džiūgavo. 

Valstybinė siena – ežeras 

Įvažiuojančius nuo Pabradės pasitinka ir iki pat miestelio lydi Arino ežeras. „Kol Vilniaus 

kraštas priklausė Lenkijai, valstybinė siena ėjo ežeru. Tada Joniškis buvo gana gyvas pasienio 

miestelis. Čia buvo ir pasieniečiai, ir pasienį aptarnaujančios įstaigos, ir daboklė, – Joniškio istoriją 

primena seniūnas.– Vilnių sugrąžinus Lietuvai, ir pasienio tarnybos nebebuvo reikalingos.“ 

Šiandien Arino ežeras tarnauja ne tik Joniškio miestelio, bet ir aplinkinių vietovių gyventojų 

poilsiui. Prieš kelerius metus Molėtų savivaldybės rūpesčiu prie ežero buvo įrengtas paplūdimys ir 

jame poilsiui reikalinga įranga – pavėsinės, staliukai, suoleliai, persirengimo kabina. „Tik tiltelį per 

trumpą padarė“, – mosteli ranka seniūnas. 

Nors tądien ežeras dar buvo sukaustytas ledo, bet pakrantėje prie nendrių properša mėgavosi 

porelė gulbių, zujo kelios antys. O po miestelį lydintis seniūnas pasidžiaugia, kad ežero vanduo labai 

skaidrus – stovint ant tiltelio galima pamatyti, kaip dugnu vėžiai ropinėja. 

„Nedaug trūko, kad būtume šį priėjimą prie ežero praradę. Miestelis per plauką išvengė 

paskutinės viešos prieigos prie ežero privatizavimo. Atsirado žmogus, pabandęs iš kitur atsikelti žemę 

ir mūsų miestelyje „atkurti“ nuosavybę. Iš pusantro hektaro sklypo miesteliui bebūtų likęs vos 15 arų 

priėjimo prie ežero „koridoriukas“. Miestelio bendruomenės aktyviems nariams  pavyko sklypą 

išsaugoti. Dabar turime ir mėgstamą poilsio, ir švenčių vietą. Čia ir per Užgavėnes, ir per  Jonines 

susirenkame“, – pasakoja R. Verbaitis. 

Tapę nereikalingi 

Šalia paplūdimio kuklus obeliskas ir aptvertas žemės lopinėlis primena skaudų miestelio 

istorijos puslapį. 1944 m. liepos – rugpjūčio mėnesiais vokiečių nurodymu buvo sušaudyta apie 



šimtas Joniškyje gyvenusių žydų. „Šaudė atskirai vyrus ir atskirai moteris su vaikais. Viename 

miestelio gale vyrų, kitame miestelio gale – moterų ir vaikų bendras kapas“,– pasakoja seniūnas. 

Bibliotekoje saugoma prof. dr. Rimvydo Laužiko surinkta informacija apie Joniškį, leidžia 

daryti prielaidą, kad jau XVIII a. pabaigoje miestelyje veikė žydų parduotuvė. 

„Žydai buvo įsikūrę palei ežerą einančia gatve nuo bažnyčios link miestelio kapinių. Tačiau 

dabar kaip ir nebelikę jokio žydų gyvenimo pėdsako. Vieni jų namai buvo nugriauti ir jų vietoje 

pastatyti nauji, kiti – perstatyti. Tik, manoma, kad sinagogos likučiai dar tebestovi. Matote, prie 

statomo namo mūro liekanos. Teigiama, kad tai sinagogos pastato dalis. Tarybiniais laikais tame 

pastate buvo pieninė. Paskui pastatas buvo privatizuotas, pradėtas perstatyti į gyvenamąjį namą, bet 

savininkai keičiasi, o namas taip ir neužbaigiamas, – einant miestelio gatve pasakoja R. Verbaitis.– 

Gal todėl, kad šioje gatvėje buvo ir ūkio kontora, gal dėl kitų priežasčių, mirusiųjų šia gatve 

tarybiniais metais neleisdavo nešti į  kapines. Leisdavo tik lygiagrečiai einančia gatve išeinančius 

lydėti.“ 

Sukilėlių atminimas 

 Einant gatve seniūnas prasitaria, kad jos sutvarkymas ir išasfaltavimas buvo vienas pirmųjų 

jo darbų prieš dvidešimt metų tapus seniūnu. Gatvės gale – už baltų vartų didžiulių beržų 

prieglobstyje amžino poilsio gula joniškiečiai. Nors savo paskirtį ir praradusios, bet buvusias griežtas 

nuostatas rodo senos savižudžių kapinės. 

Kapinių gilumoje esantis antkapinis paminklas primena1941 m. birželio 26-28 d. žuvusius 

Lietuvos Respublikos kariuomenės karius, Pabradės apsaugos rinktinės Joniškio būrio sukilėlius Joną 

Adomaičių, Praną Busį, Dominyką Grigaliūną, Juozą Merkevičių, Juozą ir Konstantą Žuromskius, 

Alfonsą Žvikevičių, 1941 m. birželio 28 d. besitraukiančios Raudonosios Armijos kareivių nužudytus 

Juozapą ir Petrą Tarakavičius ir 1941 m. liepos 13 d. Joniškyje žuvusį sukilėlį Alfonsą Piliponį. 

Paminklo autorius – skulptorius Jonas Jagėla. Paminklas pastatytas 2001 m. Valdo Striužo rūpesčiu. 

„Reikėtų plėsti kapines, nes vis sunkiau su vietomis“, – išeinant iš kapinių, jau kelintą 

šimtmetį priglaudžiančių miestelio gyventojus, užsimena seniūnas, o paklaustas, koks balansas tarp 

gimstančių ir išeinančių tik mosteli ranka: „Neverta net lyginti. Dauguma gyventojų – vyresnio 

amžiaus.“ 

Jokūbo kelias 

Ant kalvelės pasilypėjusi stovi medinė Švento apaštalo Jokūbo bažnyčia, apjuosta iš akmenų 

sumūryta tvora su plytų stulpais. Prie šventoriaus vartų prisegtas ženklas simbolizuoja, kad Joniškis 

yra per Europą einančio Švento Jokūbo kelio dalis. „Tikimės, kad tai padės plačiau paskleisti žinią 

apie mūsų gražų miestelį ir sulauksime daugiau svečių“,– lūkesčiais pasidalija Joniškio 

bendruomenės pirmininkė Nastė Zarembienė. 



Kaip liudija bibliotekoje saugoma informacija, bažnyčios atsiradimas glaudžiai siejasi su 

jėzuitų atsiradimu. Mat Joniškio dvaro savininkė H. Giedraitytė-Surgaitienė dvarą perdavusi 

jėzuitams. Šie 1726 m. ir pastatę bažnyčią. Pirmoji bažnyčia buvusi pastatyta iš tašytų rąstų. 1848 m. 

klebono F. Petrausko ir parapijiečių rūpesčiu buvo pakeisti bažnyčios sienojai. Bažnyčioje stovi vieni 

seniausių vargonų Lietuvoje. Šventoriuje palaidotas lietuviškos spaudos platintojas kunigas 

Stanislovas Šlamas. 

Kaip liudija išlikę prisiminimai, bažnyčioje, nors lietuviškos pamaldos vyko nuo 1891 metų, 

nuolat kildavo nesutarimų tarp lenkų ir lietuvių. 1912 m. buvo teisiami asmenys, terorizavę tuos, 

kurie viešai kalbėjo lietuviškai, giedojo lietuviškas giesmes ir skaitė lietuviškas maldaknyges. 

Joniškio bažnyčios neaplenkė ir pokario metų represijos. Ištremtas klebonas Juozas Voveris, 

o klebonas Juozas Šalčius dar ir 10 metų kalėti buvo nuteistas 

Nuo 1752 metų švenčiami Švento Jokūbo atlaidai yra tapę didžiausia miestelio švente, 

sutraukiančia ne tik gimines ir artimuosius, bet ir neretą į tolimus kraštus išvykusi nors trumpam 

parvilioja. 

„Anksčiau, kol buvo gyvas kunigas Edvardas Kraujalis, turėjome savo kunigą. Jam mirus 

savo kunigo nebeturime. Ir klebonijos pastatas be žmogaus pamažu leidžiasi, – apgailestavimo 

neslepia seniūnas ir priduria. – Dabar mūsų parapiją aptarnauja Inturkės kunigas“,. 

Priešais bažnyčią stovi Lietuvos nepriklausomybės dešimtmečiui 1928 m. pastatytas 

paminklas. Sovietiniais metais jis buvo nuverstas ir ten pat užkastas. Atkūrus nepriklausomybę 

žmonės jį sugrąžino į ankstesnę vietą. Už paminklo – pokario metų skausmą menantis buvęs NKVD 

pastatas. 

Mokykla virto daugiafunkciu centru 

Miestelio puošmena – Joniškio mokyklos-daugiafunkcio centro pastatas. Manoma, kad 

mokykla įsikūrusi buvusio dvaro vietoje. Mokyklos įsteigimas Joniškyje siejamas su jėzuitais. 

Pirmoji mokykla veikusi prie bažnyčios, nes atskiram mokyklos pastatui Edukacinė komisija nedavė 

nei pinigų, nei medienos. 1819 m. įsteigta valdinė mokykla. 

„Beveik viso pastato išorė jau atnaujinta, tik nedidelė dalis beliko,– pasidžiaugia R. 

Verbaitis.– Kai 1986 metais atsikėliau į šias vietas, Joniškyje buvo vidurinė, keliolikos kilometrų 

spinduliu buvo trys aštuonmetės ir viena pradinė mokykla. Dabar mokykla liko tik Joniškyje. Ir tik 

pagrindinė.“ 

„Šiuo metu turime 79 mokinius. Yra ir ikimokyklinio ir priešmokyklinio ugdymo grupelės. 

Jas lanko devyni vaikučiai. Tačiau apie mokyklos perspektyvą sunku kalbėti. Bus mokinių, gyvuos 

ir mokykla, – mokyklos direktorės Janinos Girulskienės balse pasigirsta liūdnos gaidelės.– Dabar 

Joniškio mokyklos-daugiafunkcio centro paslaugos, veiklos ir darbo metodai orientuojami į 

seniūnijos žmonių įvairių grupių poreikius ir galimybes.“ 



Pasak direktorės, centre vyksta reguliari sportinė veikla jaunimui ir suaugusiems, 

organizuojamos paskaitos, mokymai, kompiuterinių įgūdžių lavinimas, konsultavimas ir 

informavimas, išvykų, organizuojamos ekskursijos. Vyresnio amžiaus joniškiečiai lanko trečiojo 

amžiaus universiteto užsiėmimus. Yra galimybė mokytis anglų kalbos, rankdarbių. „Įsteigus 

daugiafunkcį centrą, efektyviai panaudojama mini konferencijų salė, mokymų klasė su interaktyviąja 

lenta, kompiuterių klasė, sporto salė, treniruoklių salė, sporto aikštynas“, – pabrėžia direktorė. 

Plečiasi bibliotekos veikla 

„Turime kūrybines dirbtuves, į kurias renkasi ir vaikai, ir suaugę, ir senjorai. Prieš Kalėdas 

mokėmės pinti adventinius vainikus. Prieš Velykas dekupažu marginome kiaušinius. Dar mokėmės 

daryti iš šakų Velykinius lizdus, o kadangi esu gamtos vaikas, net kiaušinius iš samanų kūrėme. Ir 

velykinius paukščius pasidarėme“, – apie paskutiniuosius užsiėmimus skuba pasakoti bibliotekininkė 

Virginija Kalinauskienė. Tai proginiai užsiėmimai, o tarp jų moterys mokysis kurti papuošalus, kitų 

rankdarbių. „Taigi internete viską susirandu, pati pabandau, o paskui ir kitus pamokau. Manau, 

teisingai rajono savivaldybė padarė, apjungusi mokyklų ir viešąsias bibliotekas, – svarsto 

bibliotekininkė. Ir pasidžiaugia, kad daugiafunkciame centre yra vietos ir skaityklai, ir prieigą prie 

interneto yra, ir bevielis ryšys WI-FI, ir elektroninė skaityklė.– Ir parodas rengiame. Šiuo metu 

eksponuojame aktoriaus Rimvydo Kalvelio sukurtus paveikslus. Jis turi sodybą Molėtuose. Su mūsų 

dailės mokytoju bičiuliaujasi. Taigi sužinoję, kad jis piešia paprašėme pas mus surengti parodą. Per 

parodos atidarymą net paskaitė, dovanodamas malonią šventę mokytojams, mokiniams ir miestelio 

gyventojams.“ 

Bibliotekininkė dėl skaitytojų nesiskundžia. Pasak Virginijos, jei persikėlus į trečią vietą – 

daugiafunkcį centrą – skaitytojai biblioteką susiranda, vadinasi, ji žmonėms reikalinga. „Kazimieras 

– ypatingas skaitytojas. Jis domisi istorija, filosofija, kas didžiosios dalies skaitytojus mažai vilioja“, 

– maloniai nusišypsojusi Virginija pristato užėjusį skaitytoją. 

Seniūnijos pastatas – privatizacijai  

Beveik prieš mėnesį į daugiafunkcį centrą persikraustė ir seniūnija. Tiesa, kaip teigia 

seniūnas, dar ne visus daiktus spėjo persinešti, dar ne viską ir naujoje vietoje susitvarkė, tačiau ir 

patys, ir seniūnijos gyventojai po truputį prie naujos vietos pratinasi. Patogiau ir jaukiau. 

„Sename pastate tik paštas ir telekomunikacijų įranga likusi. Paštas neužilgo persikels į 

senąjį ambulatorijos pastatą. Jį nusipirko jauni verslininkai. Dabar remontuoja. Įrengs ten parduotuvę, 

galbūt kelis nakvynės kambarius ir paštui suteiks plotą. Tad senasis pastatas bus perduotas turto 

bankui“, – sako Rimantas Verbaitis. 

Šoka net seniūnas 

Seniūnija rūpinasi ir miestelio kultūra. „Išdykusi ta mūsų kultūros darbuotoja, privertė 

seniūną šokti, – smagiai nusijuokęs pasiguodžia Rimantas Verbaitis, o seniūnijos kultūros darbuotoja 



Liucija Sinkevičienė pasidžiaugia, kad prieš kelis mėnesius susikūręs šokių kolektyvas tris šokius jau 

išmoko ir per Kovo 11-ąją bendruomenei pasirodė. – Esame labai dėkingi mus šokti mokančiai 

mokytojai Daliai Kalabuckienei. Tai daug noro ir idėjų turintis žmogus. Jos dėka vyksta ir aerobikos 

užsėmimai.“ 

„Pilna salė prisirinko pasižiūrėti, kaip mes šokame. Su mobiliais filmavo ir draugams 

siuntinėjo, pareplikuodami, kad tas per storas, anas per plonas“, – įspūdžiais dalijasi seniūnas ir 

pajuokauja, kad dabar balsus ir ansamblis derina. 

„Daugiafunkciame centre turime labai puikias galimybes repetuoti, o rengti didesnius 

koncertus nelabai kur turime. Aktų salė per maža. Be to, joje net scenos neturime, nes buvo 

planuojama didesnius renginius sporto salėje rengti. Ir mobili scena ten yra, bet, deja, dėl akustikos 

jokių koncertų ir renginių negalime ten rengti. Toks aidas, kad net susikalbėti sunkiai sekasi. Tad 

sporto salė tik sportui ir galime naudoti. Renkasi ir tinklininkai, ir krepšininkai“,– sako Liucija. 

Esant šiltam orui dalis renginių vyksta mokyklos-daugiafunkcio centro kieme įrengtame amfiteatre. 

„Gražia miestelio tradicija tapo prieš švento Jokūbo atlaidus prie paminklo kuriami gėlių kilimai. 

Suvažiuoja bendruomenės iš aplinkinių kaimų ir miestelių, įsijungia ir pavieniai asmenys“, – dar 

vieną tradiciją pristato bendruomenės pirmininkė Nastė Zarembienė. 

Priešais mokyklos pastatą – šiuolaikiškai įrengtas stadionas. Krepšinio ir futbolo 

aikštės.  „Anksčiau mūsų mokykla buvo pelniusi sportiškiausios mokyklos rajone vardą. Ir seniūnija 

ne kartą pelnėme seniūnijų sporto varžybose nugalėtojų taurę“, – pasidžiaugia seniūnas ir ima 

pasakoti apie Joniškyje vykstančias sporto šventes. Jos pakeitė miestelio išskirtinę baikerių šventę. 

„Kol stadionas buvo nesutvarkytas, ten baikeriai važinėdavo. Išsitraukdavo kas tik ką važiuojančio 

turėjo. Sutvarkius stadioną nebeturime kur šių švenčių rengti“, – sako bendruomenės pirmininkė. 

Šeimoje vaikui geriau 

Turi Joniškis ir savo skausmą – tai socialinės rizikos šeimos. Seniūnijoje jų dešimt. Jose 

auga 20 vaikų. „Pagal išgales tais vaikais tėvai rūpinasi. Mūsų šeimos nėra labai blogos, todėl 

stengiamės vaikus šeimose išsaugoti. Lankomės namuose, kalbamės, jei reikia prašome mokyklos 

pagalbos,– pasakoja seniūnijos socialinė darbuotoja Janina Zarembienė.– Per visus savo darbo metus 

nesame nė vieno vaiko atidavusi į globos namus. Stengiamės vaiką išsaugoti šeimoje.“ 

Pagrindinė socialinės rizikos šeimų problema – alkoholizmas. „Liūdniausia, kad dalis šeimų 

jau yra antra ar trečia karta, kuri yra tik reikalaujanti: mums priklauso ir turite duoti, –  apgailestauja 

Janina. – Tokie žmonės neturi ir socialinių įgūdžių. Kiek leidžia galimybės, tuos įgūdžius stengiamės 

suteikdami lankydamiesi jų namuose. Žinoma, jei turėtume kokį dienos centrą, būtų geresnės sąlygos 

įgūdžiams ugdyti. Tačiau niekada nesutiksiu su žiniasklaidos formuojama nuostata, kad kaimas 

prasigėręs. Jei atvažiavę mato tik  prie parduotuvės stovinčius „etatinius“, nereiškia, kad visas kaimas 

geria. Kaimas turime daug puikių, darbščių, kūrybingų žmonių.“ 



Patvirtindama šiuos žodžius, bendruomenės pirmininkė ima kalbėti apie bendruomenės 

projektus, bendruomenės namus, į kuriuos miestelio gyventojai ateina ir linksmą ir liūdną valandą. 

„Planuojame pasinaudodami ES parama kurti socialinį verslą. Turime nuostabų ežerą, 

kraštovaizdį, reikia išmokyti žmones užsidirbti“, – artimiausiais planais pasidalija bendruomenės 

pirmininkė Nastė Zarembienė. Miestelyje trūksta kavinės nėra kur svečio apnakvydinti, nes kol kas 

apie viešbutį ir kavinę čia primena tik užgesusio šio verslo likusios iškabos. 

Verslais miestelis negali pasidžiaugti. Už gero puskilometrio buvusiame gyvulininkystės 

komplekse pienininkystės ūkį vysto iš Danijos atsikėlęs ūkininkas. Lietuvoje gimę du jo vaikai 

puikiausiai lietuviškai kalba. Deja, pieno supirkimo kainos, pasak seniūno, ūkininką verčia keisti 

veiklos kryptį, o gal net iš Joniškio trauktis. „Didžiausias mūsų darbdavys – Pabradėje esanti 

medicinos įrangos gamykla „Intersurgical“. Rajono meras Stasys Žvinys dėl rajono žmonių 

įdarbinimo važiavo į šią įmonę tartis, – kasdienybę apžvelgia seniūnas. – Joniškis yra labai geroje 

geografinėje vietoje. Iš vienos pusės Dubingių, iš kitos pusės – Labanoro regioninis parkas. O mes 

per vidurį, tad pas mus galima viską laisvai statyti. Planuojama ir kelią nuo Vilniaus apskrities ribos 

iki miestelio sutvarkyti. Tikimės, kad gal už poros metų turėsime gerą kelią? Ir iki Vilniaus tik 65 

kilometrai.“ 

Genovaitė Paulikaitė 
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